Naissance

de
Julien Guyomard

« J’ai appris a bénir et a affirmer, il m’a fallu pour cela
lutter longtemps et devenir un lutteur, afin d’avoir un jour
les mains libres pour bénir. »

« C’est toujours a contrecoeur que j’ai demandé mon
Chemin, j’y ai toujours répugné. Je préfére interroger les
chemins eux-mémes, et les essayer.

Essayer et interroger... C’est ma fagon d’avancer, et en
vérité il faut aussi apprendre a répondre a de pareilles
questions. C’est 1a mon go(t.

Ce golt n’est ni bon ni mauvais, ¢’est mon godt ; je n’en
n’ai pas honte et n’en fais pas mystere.

Voila... C’est 12 mon chemin ; et vous, ou est le votre ?
C’est ce que je réponds a ceux qui me demandent « le
chemin ». Le chemin, en effet... cela n’existe pas ! »

Extraits de Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche



Personnages :

Le porteur d’eau

Le fils du porteur d’eau
Le conteur

Le rebouteux

La pileuse

Le frére de la pileuse
Le guet

Le paysan

La femme du paysan
L’ordonnateur

Les hommes du village



Un village au bas d’une montagne.
Les hommes se réunissent.
1

- Bien ?

-Va.

- Femme ?

- Oui.

- L’enfant ?

- Non.

- Non ?

- Pas encore.

- Vous non plus ?
- On essaig, rien ne vient.
- Pareil.

2

- Encore un jour de pénurie.
- Les récoltes sont terminées.

- Et chaque saison, 1’épi se fait plus rare.

- Finalement, a quoi bon.
- A quoi bon.

- On ne sait jamais.

- On ne sait jamais.

3

- Alors ?

- Attends.

- Viens.

- Attends, je finis.

- Tu pries ?

- Je lui demande ce qui m’arrive.
- Mourant ?

- Non.

- Souffrant ?

Silence.

- Je ne sais plus quoi faire de mes mains.

|
Découverte



Le Guet fait taire I'assemblée.
LE GUET : Onest la ? L'ordonnateur va parler.
L’ORDONNATEUR, un opuscule a la main : Aujourd’hui, nous sommes réunis, comme a

chaque saison, pour les solennités de fin de récolte. Et j'espere que tout le monde est la parce
que la, y a quand méme un certain nombre de points dont j'aimerai parler avec vous.

(--)

LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Comment vous savez ce qui est dans le livre ?
LE REBOUTEUX : C'est une bonne question, ¢a...

L’ORDONNATEUR : Des années que je possede I’opuscule de I’Immobile.

LE FILS DU PORTEUR D’EAU : |l est fermé.

L’ORDONNATEUR : Voila, je ’ouvre.

LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Vous le lisez aussi ?

LE GUET au fils du porteur d’eau : C'est lui qu'a pour fonction de garder les écrits et
d'expliquer un peu le truc...

LE REBOUTEUX : Pour expliquer faut comprendre...

LE PAYSAN : Personne n’y comprend rien.

LE REBOUTEUX : Toi, tu risques pas.

LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Et comprendre, c’est lire ?
LE PAYSAN : Il lit, il dit, mais personne n’y comprend rien.
LE REBOUTEUX : Il n’y a qu’une fagon de lire.

LE GUET : Tu lis une fois, t’as compris...

LE CONTEUR : Sert a rien ! L'histoire est déja écrite...

LE PAYSAN : Moi, j’y comprends rien.

LE REBOUTEUX : Toi, tu sais pas lire.

LE PAYSAN : Ben, justement...

LE GUET : De toute fagon, tu I'entends une fois, t’as compris...



LE REBOUTEUX au fils du porteur d'eau : Moi, par exemple, je pourrai te I'expliquer a ma
manicre... Alors que 1a, pour l'instant, t'es dans le flou...

L’ORDONNATEUR au fils du porteur d’eau : L’immobile a énoncé et ceux qui savaient
écouter ont inscrit. Une fois bien inscrits, ces mots sont immuables. Il n’y a plus qu’a les
lancer. Comme les coutelas, ils se fichent et tiennent en chair. Et j’ai le bonheur de savoir
lancer ces mots sans méme y penser ! Chacun de ces mots est buriné en moi comme dans la
roche la plus dure. Et croyez-moi bien, il n’y a ici aucun risque d’érosion.

LE PORTEUR D’EAU a son fils : Ecoute.
L’ORDONNATEUR récitant :

J’écris ces mots en ami.

J’ai vu I’Immobile.

J'ai bu ces paroles.

Jai suivi son ombre.

J’écris ces mots en ancien.

J’ai vécu chaque saison,

Et chaque saison m’a donné une récolte.

J’ai partagé le fruit de la glebe,

Avec mon foyer et mon peuple.

J écris ces mots en ancétre.

J’ai pardonné a mon prochain.

Je me suis reposé un jour...
LE PAYSAN : Etj’ai bu I’eau de vie.
LE PORTEUR D’EAU : Et me suis abreuvé a la source de joie.
(+.v)
LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Que disent les écrits, 1a ?
L’ORDONNATEUR : Je ne sais pas.
LE REBOUTEUX : Z’étes pas censé le connaitre sur le bout des ongles ?

L’ORDONNATEUR : Mais rien. Ce n’est rien.
Regarde. Suivant les passages, les écrits sont différents, ca me prendrait la journée.

LE GUET : Mais vous connaissez le principe. ..

L’ORDONNATEUR : Mais oui, voila. Tout, retenu, ici. Pas besoin d’y revenir dans le
détail.

LE REBOUTEUX : Mais vous savez le lire ou pas.



L’ORDONNATEUR : Mais y a pas besoin, c¢’est pas vrai, je le connais, par ceeur ! Par
cceur ! Tout m’a été dit mot pour mot, je vais pas m’y repencher a chaque fois !

LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Et¢a ?
L’ORDONNATEUR : Page ?
LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Page la.

L’ORDONNATEUR : Une frise, une décoration pour rendre 1’ouvrage plus agréable a
parcourir. ..

LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Ca ressemble a de I’écrit.
Silence.

L’ORDONNATEUR : C’est... C’est une parenthese poétique.
LE FILS DU PORTEUR D’EAU : Et ¢ca se lit ?
L’ordonnateur tente de lire.

LE GUET a l'ordonnateur : Alors ?

Silence. L ordonnateur bafouille quelques paroles incompréhensibles et panique.
Il sort, suivi du Guet.



La nuit.

L’ordonnateur examine I’opuscule en silence.

(..)

LE GUET : Vous I’avez, maintenant, le bouquin. 1l est a vous tout seul. Entre vos mains du
matin au soir, vous le gardez. Vous avez bien jeté un ceil ?

L’ORDONNATEUR : Mais je le connais par cceur !

LE GUET : Vous le lisez jamais ?

L’ORDONNATEUR : Mais si, bien sir. Mais au bout de quelques signes, on voit bien que
c’est ¢a, en gros. Je connais. Pas besoin d’y revenir en permanence. Vous avez vu 1’épaisseur
du machin ! Et puis le parcourir, ¢’est nceud pour la téte : des écritures partout, toutes
différentes, des noms qui se suivent, des poémes alambiqués, des paroles troubles et méme

des facons de parler que j’ai jamais entendues. A croire que I’Immobile ne veut pas se faire
comprendre. 1l ne veut pas se faire comprendre !

LE GUET : Et finalement, quoi ?

L’ORDONNATEUR : Et finalement, je I’ai pas compris. Remis en question par un gamin.
Remis en question par un gamin !

L’office de fin de récolte, je le connais par ceeur, tu penses... Et voila que ce petit, la, me
montre...

L ’ordonnateur de jeter un il au livre.

En tout petit c’est marqué aussi, comment veux-tu... Une frise ! Une frise que je lui dis !
Au milieu, ¢’est arrangé comme ¢a a toutes les pages et Ia ils me trafiquent une frise qui
ressemble aux autres mais avec de la narration dedans.

LE GUET : Mais vous m’inquiétez. Ca dit quoi ?

L’ORDONNATEUR : Ecrit tout petit en plus.

LE GUET : Cadit quoi ?

L’ORDONNATEUR : Ben ¢a rajoute quelques mots, les quelques mots changent le sens. Et
le sens part dans un autre sens que ce qu’on fait. On n’a pas pris le bon chemin... Tu
m'étonnes que plus rien ne pousse. ..

LE GUET : Lisez, ce sera plus simple.

L’ORDONNATEUR : Ecoute :

J’écris ces mots et suis homme libre.
Car j’ai prié I'Immobile, et il est resté silencieux,
J'’ai prié I’Immobile et rien n’est advenu.



J’ai alors combattu son silence.
Sur son chemin, j’ai combattu.
J’ai combattu et m’exauce.

Combattez-nous.
Combattez-vous.

Silence.
LE GUET : Ah...
Silence.

Combattez qui ?



